点击收听读者电台本期主播×小楼

文

驴叔

来源：骑驴（ID：qilvtravel）

前几天，有个热搜话题叫“重启00”：

好希望00年的开头，只是一场梦，

醒来发现这一切都没有发生。

没有让人心寒的医闹，

也没有新冠肺炎爆发，

武汉没有封城，

逝去的人依然健在。

澳洲没有发生山火，没有30万只蝙蝠入侵，

东非没有蝗灾，菲律宾没有火山喷发，

西班牙没有经历大暴雪，

美国也没有爆发乙型流感，

科比也没有离开……

00的春运一如既往的拥挤，

所有人都平安回家，

影院没有停映，航班没有停飞，

计划了很久的旅行，如期而行，

好久不见的朋友，能一起聚餐，

去吃那家想念了很久的小餐馆……

一切都那么稀松平常，但却那么温暖。

可是这世上没有如果，00年也不能重启。

这注定是一个让人难以接受、但又真实的开始，它以悲怆的基调打开0年代。

每天醒来，听到的好像都是坏消息，有时候我们不禁会问：00后面的日子，会好起来吗？

没有人能准确预判未来，但或许，那一年，有你我想要的答案

年，也是个鼠年。

那年，我们曾经历过悲伤；但那年，我们又是如此的团结，众志成城。

年，开年就是一场50年一遇的特大雪灾，雪花肆虐南方多个省区，打乱了无数人的新春计划。

低温雨雪和冰冻灾害持续不断，大雪封路，导致半个中国交通瘫痪，部分地区甚至出现断水、断电、断粮食、楼房坍塌的困境。

而那时恰逢春运，无数人被困在高速路上、滞留在火车站。

尤其是在当时春运的“宇宙中心”——广州火车站，滞留人数达到了数十万。

有多少人，好不容易买到了票，可是却上不了车，回不了家。

慌乱的车站里，挤满了黑压压的人群，有人哭喊，有人争吵，有人走散，有人晕倒，也有人又累又饿，饥寒交迫。

如果你曾经历过这一场春运，你就能明白那种，被人流簇拥着前进的窘迫与无奈，和不知道何时才能回家的忐忑心情。

而患难见真情。

那一年，4岁的杜登勇，在深圳打工，听闻雪灾后从深圳辗转到株洲，孤身徒步三天三夜，寻找被困半路的女朋友。

他的故事被写入新闻报道，标题是“嫁人要嫁杜登勇”。

那年春运，很多人只是暂时回不了家，但有的人，永远却回不了家了。

在抗冰保网抢修中，冰雪重压导致电线塔意外坍塌，年轻的罗海文、罗长明、周景华不幸牺牲。而那一年，像他们这样的英雄，还有很多。

年，那一年，本该是喜气洋洋的春节，因为这场雪灾，笼罩上了一层阴霾。

1年后，很相似的，新冠肺炎恰逢春运，湖北各市封城，全国多趟列车停运，许多人被迫停下了返乡的脚步。

00年的大年三十，人们又一次在恐慌中，迎来了鼠年春节。

本该张灯结彩、热热闹闹的街道，因为新冠肺炎，而变得冷冷清清。

“不串门、不聚餐”，这大概也是很多人，度过的最孤独的一个春节了。

热搜中满是新冠肺炎的消息，每天增加的确诊人数，更是牵动着每一个人的心。

年，那一年的鼠年春晚，节目组决定临时加入慰问受灾地区的内容，赈灾诗朗诵《温暖》。

1年后，00年的鼠年春晚，紧急加排了特别节目，加疫情防控节目《爱是桥梁》。

“我们所有人和你们在一起，

隔离病毒，但不会隔离爱，

我们一起加油！”

这两个节目，或许是春晚唯二没有彩排过的节目，但却是历届春晚中，最温暖人心的节目。

一波未平一波又起。

00年月3日00时05分，四川成都发生5.1级地震。

所幸这场地震只是有惊无险，但其实，每次一听到四川地震，我们总是心头一颤。

因为年那场大地震，直到今天想起来，都会后背发凉。

年5月1日14时8分04秒。

这是一个无数人一辈子都忘不了的时间。

年，雪灾受到的伤害还没完全平复，一场里氏8.0级的特大地震，从汶川扩散到全国，震惊世界。

地震造成人遇难，人受伤，人失踪。

这些数字所代表的，是一个个不幸罹难的人，和无数个支离破碎的家。

都江堰市聚源中学，地震中有多名学生被埋，震后一位母亲扑到孩子面前嚎啕大哭。

一位57岁的老人，在废墟中坚持了3天后，选择吞金戒指自杀，她对救援者说：“放弃我吧，我已经老了，没几年活头了，你们去救别人。”

什邡市的教师袁文婷，为了救学生，在逃离教学楼后，再次返回教室，但这一次，她没有再出来，她的青春被定格在了5岁……

绵竹广灵村的吴加芳，在一处空地上，找到了妻子石华琼。妻子的身体已经冰凉，但他没有哭，他找了辆摩托车，用绳子把妻子的遗体和自己捆在一起，开摩托车带妻子回家……

废墟中，一个年轻的妈妈被发现时，已经没了呼吸，但她身下被被子包着的婴儿还活着，被子里还有一部手机，屏幕上是一条未编辑完的短信：“亲爱的宝贝，如果你能活着，一定要记住我爱你。”

而在北川中学的废墟中，人们发现了一张白纸，上面写着：“栋怀，高中一年级一班。爸爸妈妈对不起，愿你们一定走好。”

那一年，大家深刻感受到了，“活着”是一件多么幸运的事。

年5月0日零点，汶川最后一个获救者马元江被救出。而此时，距离地震发生已经小时，7天了。

1年过去了，马元江今年43岁，每年的5月1日，他总会提醒自己又多活了一年。

▲马元江一家三口

而那一年，11岁的舞蹈女孩李月，被埋在废墟下，天后成功获救，但她却永远失去了她的左腿。

1年后，没了左腿的李月，却没有放弃梦想，仍在跳舞。

那一年，17岁的男孩薛枭被救出时，说的第一句话却是“叔叔，我要喝可乐。”随后又补了一句：“要冰冻的。”

1年后，长大的“可乐男孩”，成了可口可乐成都博物馆的馆长。

创造36天生命奇迹的“猪坚强”，如今是建川博物馆的“吉祥物”，体重多斤。

每年的5月1日，都有无数人去博物馆看望它。

1年过去了，幸存的人已经长大，而那些不幸的人，和记忆一起永远留在了。

▲汶川地震6周年后的地震幸存者（图?邱焰）

灾难面前，我们既见识了生命的顽强，也看到了人格的光芒万丈。

汶川发生地震后，“一方有难，八方支援”，这场浩劫揪着所有人的心，全国无数战士和医护人员奔赴前线抢救伤员，各地也捐款捐物资。

而在灾后重建中，更是一省帮一重灾县，举全国之力，加快恢复重建。

1年后，又一场“战疫”打响，全国各地的医疗人员和战士，再次奔赴第一线。

84岁的钟南山，临危受命，马不停蹄坐餐车也要前往武汉。

海陆空三军医疗大军，除夕夜奔赴武汉。

医院的院长张定宇，身患渐冻症，却与死神赛跑，奔赴在抗争肺炎的最前线。

他说：“如果你的生命开始倒计时，就会拼了命去争分夺秒做一些事！”

医院女医生张旃，主动请战新冠肺炎，写下现代版“与夫书”：

“此事我没有告知明昌。个人觉得不需要告诉，本来处处都是战场！

医院的护士佘沙，则在报名援助武汉医务队时说，

“如果需要护士，请先通知我，我跟其他人不一样，我是汶川人”。

▲佘沙作为代表在出征仪式上发言

为了穿上防护服，90后女孩邓佳剪掉了一头长发。而像她这样的，还有很多。

爱美之心人皆有之，但比美更重要的，是救人。

即使脸被口罩压出了印子，她们也充满笑容。

而95后护士王怡然，原本将在年初五举行婚礼，但她没有迟疑，换上了另一袭白衣，加入了防控疫情的战斗。

这些年轻人说，“非典那年全世界都在保护90、95后，现在90、95后的我们参与保护全世界。”

在举家欢庆的春节，他们放弃了与家人团圆，冒着被感染的风险，奔赴最前线。

他们是最美的逆行者。

那一年，大家感受到了“众志成城”的力量。

那一年，还没有